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Parintilor si surorii mele



Notd

Unele dintre povestirile din aceastd culegere au mai fost
publicate, in forme usor diferite, astfel: ,A Temporary
Matter” (,,O situatie temporari®) in The New Yorker, ,When
Mr Pirzada Came to Dine“ (,Pe cand venea domnul Pirzada
la cini®) in The Louisville Review, ,Interpreter of Maladies®
(»Interpretul de maladii®) in Agni Review, ,,A Real Durwan®
(»Un adevirat durwan®) in Harvard Review, ,Sexy“ in The
New Yorker, ,Mrs. Sen’s“ (,La doamna Sen®) in Salamander,
»This Blessed House“ (,Aceastd casi binecuvantati®) in
Epoch si ,The Treatment of Bibi Haldar® (,Cum a fost
tratatd Bibi Haldar®) in Story Quarterly.



Multumesc Fine Arts Center din Provincetown,
lui Janer Silver si lui Cindy Klein Roche



O situatie temporard

Avizul 11 informa ci nu era decat o situatie tempo-
rard: vreme de cinci zile urma si le fie intrerupt curentul
electric pentru o ord, Incepand de la opt seara. O linie
electricd aeriand fusese diramatd odati cu ultima fur-
tund de zipadi, iar depanatorii urmau si profite de se-
rile blande pentru a o repara. Lucririle nu aveau si
afecteze decat casele de pe strada linistitd, cu trotuare
mirginite de copaci, care se afla la doar cativa pasi de o
statie de tramvai si de un sir de magazine cu fatade din
cirimidi, strada pe care Shoba si Shukumar locuiau de
trei ani.

- Drigut din partea lor si ne anunte, a recunoscut
Shoba dupi ce a citit cu voce tare avizul, mai mult pen-
tru ea, decat pentru Shukumar.

Apoi a lisat si-i alunece de pe umir cureaua mare,
de piele, de la geanta burdusitd cu dosare, pe care a
lisat-o in hol inainte si intre in bucitirie. Purta un im-
permeabil din poplin bleumarin peste pantaloni de tre-

ning cenusii si adidasi albi, aritand, la cei treizeci si trei
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de ani ai e1, Intocmai ca acel tip de femeie cu care pre-
tinsese candva ci nu va ajunge si semene 1n veci.

Tocmai sosise de la sala de fitness. Rujul de culoarea
merisorului abia dacd i se mai zirea pe la coltul buzelor,
iar creionul dermatograf ii lisase pete ca de cirbune sub
ochi. Shukumar s-a gandit ci, pe vremuri, se intampla
sd arate in halul dsta doar dupi cate o petrecere sau dupi
vreo noapte pierdutd in vreun bar, cand 1i era lene si se
mai spele pe fatd, prea neribditoare si se pribuseascid in
bratele lui. Ea a trantit un vraf de plicuri pe masi, fir3
si arunce micar un ochi intr-acolo. Inci era cu privirea
pironitd pe instiintarea pe care o tinea in cealaltd mani.

- Totusi, ar trebui si se rezolve chestiile de genul
ista in timpul zilei.

- Cand sunt doar eu acasi, adicd, a spus Shukumar,
dupi care a pus un capac de sticld pe o oald cu mancare
de miel, potrivindu-l astfel incat doar un firicel de abur
sd poatd scipa de dedesubt.

Din ianuarie, el lucrase numai de acasi, incercand
sd-si termine ultimele capitole ale disertatiei despre re-
voltele agrare din India.

- Cand vor incepe reparatiile? a intrebat-o.

- Aici scrie ci pe 19 martie. Azi e, cumva, 19?

Si, zicand acestea, Shoba s-a indreptat spre panoul de
plutd inrdmat de pe peretele de lang3 frigider, unde nu
se afla altceva decat un calendar cu modele de tapet cre-
ate de William Morris. L-a privit de parcd ar fi fost
prima oard, studiind cu mare atentie partea de sus a
modelului, 1nainte si le ingiduie ochilor ei si coboare
spre grila cu datele din josul paginii. Un prieten le tri-

misese calendarul prin postd, drept cadou de Criciun,
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in ciuda faptului cg, in acel an, Shoba si Shukumar nu
sirbitoriserd n vreun fel Criciunul.

- Azi, carevasizicd, a anuntat Shoba. Apropo, vezi
cd ai programare la dentist vinerea viitoare!

Elsi-a trecut limba peste dintii pe care uitase si si-i spele
1n dimineata aceea. Si nici micar nu era pentru prima dati!
Nu iesise deloc din casi cat fusese ziua de lungi, si nici ieri.
Cu cat stitea Shoba mai mult pe afard, cu cat lucra ea mai
multe ore peste program si cu cat isi lua mai multe proiecte
suplimentare, cu atat mai mult isi dorea el si riman3 ini-
untru, nemaiesind din casi nici micar pentru a lua cores-
pondenta sau pentru a cumpira fructe sau vin din
magazinele de lang3 statia de tramvai.

In urmi cu sase luni, in septembrie, Shukumar se
afla la o conferinti academici 1n Baltimore, atunci cand
Shoba a intrat 1n travaliu, cu trei siptimani inainte de
data la care ar fi trebuit si nascd. Nu dorise si se duci
la acea conferintd, dar ea insistase: era important si Isi
faci relatii, de vreme ce urma si intre in campul muncii
1n anul urmitor. Tot ea il asigurase ci avea numirul de
telefon al hotelului unde urma si se cazeze, precum si
o copie a programului siu si numerele zborurilor si ci
aranjase ca prietena ei Gillian s o duci la spital in caz
de urgentd. Pe cand taxiul pornea spre aeroport, in di-
mineata aceea de demult, Shoba a rimas o vreme afari
ficandu-i cu mana, imbricati 1n halat, in timp ce bratul
celilalt i se odihnea pe movila pantecului de parci
aceasta ar fi fost o parte perfect naturali a trupului ei.

Orri de cate ori se gandea la momentul acela, ultimul
in care o vizuse pe Shoba nsircinat, el isi amintea cel

mai bine taxiul, un break rosu, cu litere albastre, care
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semina cu o pesterd in comparatie cu masina lor. Cu
toate ci Shukumar avea peste un metru optzeci si maini
prea mari ca si le tind confortabil in buzunarele propri-
ilor blugi, pe bancheta din spate a acelui taxi se simtise
cat un pitic. lar In timp ce masina gonea in jos, pe
Beacon Street, 1si imaginase o zi 1n care el si Shoba pro-
babil ci aveau si fie nevoiti si cumpere propriul break,
pentru a-si cira copiii de colo pani colo, intre lectii de
muzici si programiri la dentist. Si isi inchipuise cum
avea el si strangi volanul, in timp ce Shoba urma si se
intoarcd spre bancheta din spate pentru a le da celor
mici cutiutele lor cu suc. Candva, aceste imagini ale
paternititii il chinuiserd pe Shukumar, sporindu-i anxi-
etatea cauzati de faptul ci inci era student la 35 de ani.
Dar in acea dimineatd de inceput de toamni, cu copacii
grei de frunze de culoarea bronzului, pentru prima
oard, el Intampinase cu bucurie acea imagine.

Un membru al personalului 1l gisise, cumva, prin
toate acele sili de conferinti identice si 11 inmanase un
pitrat rigid de hartie pe care nu era scris decat un nu-
mir de telefon. Shukumar stiuse 1nsi ci era al spitalu-
lui. Pani si se intoarcd el in Boston, totul luase sfarsit.
Bebelusul se niscuse mort. Shoba zicea, adormiti,
intr-un pat, intr-o camer3 atat de mici, incat abia daci
avea loc si stea in picioare langi ea, situatd Intr-o aripd
a spitalului pe care nu o vizitaserd cand ficuserd turul
dedicat viitorilor pirinti. Placenta ei se slibise si 1 se
ficuse cezariani, dar nu indeajuns de repede. Doctorul
le-a explicat ci astfel de lucruri se mai intampli si le-a
zambit in cel mai prietenos mod in care le poti zambi

unor oameni pe care nu 1i cunosti decat datoritd
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statutului profesional: Shoba avea si se puni pe picioare
in doar cateva siptimani si nimic nu pirea si indice
faptul ¢4 nu va mai putea si aibi copii 1n viitor.

Acum Shoba pleca 1nainte ca Shukumar si se tre-
zeasci. El deschidea ochii si nu mai vedea decat firele
lungi si negre de pir rimase pe perna ei si se gandea la
cum stitea ea in biroul din centru, sorbindu-si deja cea
de-a treia cani de cafea din acea dimineats si ciutand
greseli de literd in manuale, pe care le marca folosind
mai multe creioane colorate, un fel de cod pe care i-1
explicase si lui odati. Ii promisese ci avea si faci ace-
lasi lucru si cu disertatia lui, cand va fi gata. O invidia
pentru specificitatea sarcinilor ei, care erau atat de di-
ferite de natura ambigud a muncii lui. El, unul, nu era
decat un student mediocru, care avea capacitatea de a
absorbi detalii firi pic de curiozitate. Pani 1n septem-
brie fusese sarguincios, dacd nu chiar devotat, rezu-
mand capitole si scotand in evidentd fel de fel de
argumente, pe un caiet cu foi galbene dictando, frumos
liniate. Dar acum nu mai ficea altceva decat si zaci in
patul lor pani 1l cuprindea plictiseala, holbandu-se la
partea lui de sifonier, a cirei usd Shoba o lisa intot-
deauna intredeschisi, la sirul de haine de tweed si la
pantalonii din catifea reiatd, dintre care nu mai trebuia
sd aleagd pentru a se duce si-si tind orele 1n acel semes-
tru. Dupi ce murise bebelusul, nu prea mai putea s3
scape de responsabilititile sale didactice, dar indrumsi-
torul lui de doctorat aranjase in asa fel lucrurile, incat
Shukumar si poatd avea semestrul de primivari doar
pentru el. Era in al saselea an de doctorat. ,Semestrul

dsta si perioada de vard pe care le vei avea la dispozitie
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